
Le temps de l’empreinte 

Prendre le temps quand tout s’affole. Celui de s’assoir 
pour contempler. Ressentir plutôt que réfléchir, saisir plus 
que comprendre. Se dissoudre dans la toile sans analyser.  

Prenons nous jamais le temps d’observer les choses  ? 
L’œuvre d’Agnès Desplaces nous permet ce cadeau 
inestimable  : s’abstraire du temps, se souscrire à la 
vitesse vertigineuse pour s’inscrire dans une autre 
temporalité, celle de l’humain, lente et hasardeuse. Le 
thème est unique  : de grandes silhouettes à peine 
esquissées, de dos, ou de face. Parfois un regard, une 
bouche, un détail. Deux oreilles comme deux parenthèses 
pour le calme. Une suspension avant le surgissement de 
cet autre. On avance doucement dans l’œuvre de 
l’artiste. On a peur de déranger, de troubler ce silence 
étourdissant. On craint de chambouler l’espace, et de 
réveiller les ombres.  
La palette est maitrisée : vert d’eau, gris ardoise, brun, 
noir, bleu nuit, parfois transpercée par un aiguillon rosé, 
comme si le sang affluait enfin à la surface sous les 
strates de peinture savamment disposées, qui découvrent 
progressivement l’étranger. Une gestation pesante pour 
une naissance complexe. 
La douceur alors. La toile palpite, elle n’est pas si lisse, 
on s’était mépris d’abord. Elle craque, elle chahute, elle 
nous accepte et nous berce. 
Immémorial, Réminiscence… Jusque dans les titres, 
l’artiste nous parle de ce jaillissement, latent et 
dépourvu d’orchestration. Aucun dessin préparatoire ne 
vient structurer ces grandes idoles sombres.  
L’angoisse aussi. Me regarde-t-il  ? De dos, qu’observe-t-
elle  ? Ces grands coups de brosses, des lacérations, des 
cicatrices, des blessures. La déliquescence en germe sous 
la peau. De l’identification initiale, il y a comme un 
immense rejet. Traqué, toisé par ces juges impassibles, 
amèrement, on abdique. Nos paupières se ferment un 
instant. En les ouvrant de nouveau, on comprend. Il 
n’existe plus que cette présence diffuse, chaude et 
enveloppante.  
Il faut s’immerger sans à priori dans l’œuvre d’Agnès 
Desplaces pour en saisir l’essence. Se planter 
obstinément devant les toiles, d’un air de défi. Accepter 
de devenir à son tour un halo tremblotant, une suggestion 
d’humanité, un fragment de corporalité. Une énergie 
latente prête à exploser, qui ne demande que la 
libération.  
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